
La mujer que no se baña nunca está sentada en el piso, contando las baldosas. Luego acomoda la caja de cartón lentamente, el tiempo no tiene textura para ella. Vuelve a mirar el suelo y su vista que no ha perdido ni un grado de perfección se clava en el televisor de enfrente. Para ello debió atravesar un límpido vidrio de una confitería y no distraerse con los alimentos de las mesas. Lee, porque aprendió y nunca se olvidó, que juegan Holanda contra España. Es el primer partido que decide mirar. Rápido se aburre y vuelve a las baldosas. Percibe que dentro de poco empezará a hacer frío de verdad y va a tener que recurrir a Jorge que no suelta la botella pero tiene colchón y no le corre viento. Siente que esos jugadores llenos de colores no están sintiendo frío. No se decide qué es más insensato: mirar el piso o perseguir una pelota. Ahí viene una hormiga. Carga una miga de pan. Se choca con otra. Tambalea pero esquiva la unión entre baldosas. Tiene un andar parecido al de Jorge. Otra hormiga quiere hablarle o ayudarla. No se entiende. Sigue su camino lo más recto que puede y se aleja un poco hasta llegar a un agujero diminuto. Lo sortea y continúa su andar dudoso.En el televisor otra vez los hombres corren. No pasa nada. Alguien arrojó un papel muy cerca suyo. Ve un par de piernas que no distingue si son de hombre o mujer. Más no puede ver entonces vuelve al papel, lo levanta para ver qué dice y se sorprende: “Edicto cósmico- espiritual. Omisión. Falta y castigo. Convocatoria al pueblo argentino. Movimiento nacional. ¡El reino de Dios se ha acercado a nosotros! ¡Conviértanse todos! El pueblo al poder para reino y gobierno del Altísimo. Comprueba el poder divino que te acompaña a partir de Hoy. El ejército celestial vigila y te protege. Deja de hacer lo que estás haciendo y difunde esta Noticia Divina a todos y de todas las formas. Fotocopia y coloca este Edicto cósmico espiritual y protector a la vista pública y aléjate de quien no quiera hacerlo. Los rebeldes perderán aún aquello que creían tener. Oración Liberadora y protectora: (orar tres veces por día en todo templo y lugar)…Libera Dios a los ricos de su riqueza y a los poderosos de su poder. A los pobres de su pobreza y a los enfermos de su enfermedad y reina y gobierna sobre todo el universo Su justa y amorosa voluntad y Dios vio que esto es Bueno…Este es un mensaje del Dios del Amor, difundido por su único mensajero y Co-mandante del ejército Celestial: Miguel de Buenos Aires, año 15. El Poder Ejecutivo Nacional. Religiosos y medios de comunicación fueron informados reiteradamente. Deben transmitir por tres días y tres noches este mensaje antes de Navidad. ¡Liberación! ¡Avísales nuevamente hoy y todos los días hasta el triunfo final! Envía tus datos a: argentinaluzdelmundo@hotmail.com.
Alza la vista y cree haber encontrado algo. No sabe qué pero una llama se enciende. Mira las mesas. Nadie ve el partido. No le importa a nadie. Una señora patea a la hormiga. “Libera Dios a los ricos…” Ve las mesas, hay platos de comida sin comer. Gente que habla sin escuchar. Mientras piensa en las caras su cuerpo se levanta, su pie esquiva el camino de hormigas, sus ropas se acomodan a la nueva posición y dejan entrever un solo zapato. Por suerte no pasa ningún auto mientras cruza la calle. “…a los poderosos de su poder…” Un cascote en el piso. Lo recoge y le da fuerte al vidrio. Se escuchan gritos. Todo cae, ve sangre de alguien pero no sabe de quién. El plato de comida es tapado por su mano. Su vista está clavada en la pantalla elevada. Agarra los tallarines con los dedos grises, se los mete en la boca y mientras traga, escupe tallarines gritando “… a los pobres de su pobreza…España ganó, España ganó, España ganó”





